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   你坐的是长途公共汽车, 那破旧的车子, 城市里淘汰下来的, 在保养? 极差的山区

公路上, 路面到处坑坑洼洼, 从早起颠簸了十二个小时, 来到这座南方山区的小县城。 

 

   你背着旅行袋, 手里拎个挎包, 站在满是冰棍纸和甘蔗屑子的停车场上环顾。从车

上下来的, 或是从停车场走过来的人, 男的是打着大包小包, 女的抱着孩子。那空手什

么包袱和篮子也不带的一帮子年轻人从口袋里掏出葵花籽, 一个接一个扔进嘴里, 又立

即用嘴皮子把壳儿吐出来, 吃得干净利落, 还哔剥作响, 那分悠闲, 那种洒脱, 自然是

本地作风。 

 

这里是人家的故乡, 活得没法不自在, 祖祖辈辈根就扎在这块土地上, 用不着你远

道再来寻找。而早先从此地出走的, 那时候当然还没有这汽车站, 甚至未必有汽车, 水

路得坐乌篷船, 旱路可雇独轮车, 实在没钱则靠两张脚底板。如今, 只要还有口气在, 

那怕从太平洋的彼岸, 又都纷纷回来了，坐的不是小卧车, 就是有空调的大轿车。有发

财了的, 有出了名的, 也有什么都不是, 只因为老了, 就又都往这里赶, 到头来, 谁又

不怀念这片故土? 压根儿也没有动过念头死也不离开这片土地的, 更理所当然, 甩着手

臂, 来去都大声说笑, 全无遮拦, 语词还又那么软款, 亲昵得动人心肠。熟人相见, 也

不学城里人那套虚礼, 点个头, 握个手。 

 

他们不是张口直呼其名, 便从背后在对方的肩上猛击一掌, 也还作兴往怀里一搂, 

不光是女人家同女人家, 而女人家倒反不这样。冲洗汽车的水泥槽边上, 就有一对年纪

轻轻的女人, 她们只手拉着手, 叽叽喳喳个不停。  

 

这里的女人说话就更加细软, 叫你听了止不住还瞟上一眼, 那背朝你的扎着一块蓝

印花布头巾, 这头巾和头巾的扎法也世代相传, 如今看来, 分外别致。  

 

你不觉走了过去, 那头巾在下巴颏上一系, 对角尖尖翘起, 面孔果真标致。 五官也

都小巧, 恰如那一抹身腰。你挨近她们身边走过, 始终绞在一起的那两双手都一样红, 

一样糙, 指节也都一样粗壮。 

 

她们该是走亲友或回娘家的新鲜媳妇, 可这里人媳妇专指的是儿子的老婆, 要用北



方老垮那样通称已婚的年轻妇女, 立刻会招来一顿臭骂。做了老婆的女人又把丈夫叫做

老公, 你的老公, 我老公, 这里人有这里人的语调, 虽然都是炎黄子孙, 同文同种。 

 

   你自己也说不清楚你为什么到这里来, 你只是偶然在火车上, 闲谈中听人说起这么

个叫灵山的地方。 

 

这人就坐在你对面, 你的茶杯挨着他的茶杯, 随着行车的震荡, 两只茶杯的盖子也

时不时碰得铮铮直响。要是一直响下去或是响一下便不再出声倒也罢了, 巧就巧在这两

个茶杯盖铮铮作响的时候, 你和他正想把茶杯挪开, 便都不响了。可大家刚移开视线, 

两只盖子竟又碰响起来。 他和你都一齐伸手, 却又都不响了。 你们于是不约而同笑了

笑。把茶杯都索性往后挪了一下, 便攀谈上了。你问他哪里去? 

 

   "灵山。" 

 

   "什么?" "灵山, 灵魂的灵, 山水的山。" 

 

   你也是走南闯北的人, 到过的名山多了, 竟未听说过这么个去处。你对面的这位朋

友微眯眼睛, 正在养神。你有一种人通常难免的好奇心, 自然想知道你去过的那许多名

胜之外还有什么遗漏。你也有一种好奇心, 不能容忍还有什么去处你竟一无所闻。 你于

是向他打听这灵山在哪里。 

 

   "在尤水的源头, "他睁开了眼睛。 

 

   这龙头在何处你也不知道, 又不好再问。 你只点了点头, 这点头也可以有两种解

释: 好的, 谢谢, 或是, 噢, 这地方, 知道。 这可以满足你的好胜心, 却满足不了你的

好奇。隔了一会, 你才又问怎么个走法, 从哪里能进山上。  

 

"可以坐车先到乌伊那个小镇, 再沿尤水坐小船逆水而上。" 

"那里有什么? 看山水? 有寺庙? 还是有什么古迹? "你问得似乎漫不经心。 

"那里一切都是原生态的。" 

   "有原始森林? " 

"当然, 不只是原始森林。 " 

"还有野人? "你调笑道。 

 

 


